Зимой 1993-94го мы мотались по Казахстану, заключая договора на поставку зерна. Закончив дела на одном элеваторе, мы выдвинулись в сторону следующего. Погода в степи непредсказуема. Начался буран и дорога покрылась перемётами. Через каждые 100-5000 метров, приходилось выбираться из машины и толкать её. Но мы двигались и сдаваться не собирались. Было довольно прохладно, около минус 30°C, и ночевать в чистом поле было не вариант.

Уже в 3 часа ночи мы добрались до места. Проехав по посёлку несколько раз, увидели только одно светящееся окно. Туда и постучали.

Открыла бабка лет под? Мы попросили ночлега и Ура, нам были рады. В очередной раз повезло, попасть сразу и по нужному адресу. Бабушка была управляющей дома колхозника.

Пройдя на ресепшен, мы попросили пожрать и три люкса. "Девушка" за стойкой могла предложить только один номер на четверых: "Что поделаешь, "горячий" сезон и вы не бронировали".

Выпендриваться и качать права, сил уже не осталось, и мы согласились на предложенный сервис.

Добрая душа назвала нас сыночками и нажарила картошки. Принесла в подоле с десяток сухарей и подперев голову морщинистой рукой. Смотрела, как мы едим и только иногда грустно вздыхала. Потом, когда мы поели, задорно подмигнула и налила по стакану..... чего-то? Отказаться мы не посмели.

От бассейна и экскурсий на завтра, мы вежливо отказались, сославшись на занятость и усталость. Бабушка пожала плечами и предложила пройти в номера.

Наше временное жилище представляло из себя комнату 25-30 кв. м. с десятком панцирных кроватей. Под потолком горела единственная лампочка на 40 Вт. и стоял жуткий дубак. На наш вопрос: "А чё так холодно?". Бабулька ответила, что топит в комнатах, только когда есть постояльцы. Пообещала подать в номера тепло и пожелав доброй ночи, удалилась.

Пока мы добирались до пункта назначения, то изрядно пропотели от "лечебной физкультуры". В сапогах хлюпала вода, ведь по дороге нам приходилось десятки раз выскакивать в глубокий снег. Мы были мокрые, как мыши и уставшие, как собаки.

Под единственным окном, радовала взор огромная чугунная батарея, длиной не менее трёх метров. Просто глядя на неё, уже становилось теплее. Мы развесили на ней нашу промокшую одежду и стуча зубами от холода залезли под одеяла. Перед тем как заснуть, я потрогал стояк отопления. Бабушка не обманула, труба была довольно тёплой.

Утро было хмурым во всех смыслах. Я проснулся от нестерпимого холода. Выбрался из "уютной и тёплой постельки" и офигел. От моего дыхания шёл пар. В комнате стоял такой-же дубак, что и ночью. Потрогал стояк системы отопления... горячий.

Разбудил остальных и мы собрались переодеться "к завтраку". Я потянул на себя пуховик, но он не потянулся. Парни тоже не могли оторвать свою одежду от батареи. Оказалось, что наша одёжка за ночь примёрзла к радиатору "отопления". Первая мысль была, что бабушка попутала лето с зимой и включила тепло на реверс. А в системе отопления не вода, а жидкий азот: для промышленного производства прохлады, в горячий целинный полдень.

Загадка разрешилась через минуту. Я отдёрнул штору и обнаружил, что супер радиатор, на который мы возлагали столько надежд. Это просто украшение. Трубы, которые должны были наполнить его теплом, были обрезаны и заглушены.

Эх молодость, молодость. Весь следующий день мы болтались на ветру и морозе. И ничего, всё обошлось. Никто не словил даже лёгкой простуды.

Вот так ребята и зарабатывались первые "миллионы". Без воровства, грабежей и насилия. На голом энтузиазме и надежде на удачу. Не сидя на жопе в тёплом офисе и тыканьем в клавиатуру. И не разбазариванием народного достояния и недр. Завидовать, как видите, нечему. Мы всё построили сами.

Друг мой Юра жил по соседству в трехкомнатной квартире вместе со своей мамой. Маме вечно пропадала по работе и Юра устроил у себя что-то типа "Клуба юных натуралистов". По плохой погоде мы заходили к нему домой поиграть в шахматы, послушать музыку, попроявлять фотографии в ванной комнате. Как-то раз изготавливали фейерверки из магния. Энтузиасты

Мы познакомились с парнем пять лет назад на сайте знакомств, чисто от балды. Переписывались, смущало только то, что все не зовет погулять. Так прошел месяц и он признался, что с трёх лет перестал говорить, когда он гулял с отцом в 90-е и отца при нём расстреляли в упор в парке.

Он помнит только как в последний раз закричал и пытался вылезти из-под мертвого отца. Мать пыталась к логопедам, психологам, но в маленьком городке не особо с этим умеют. Когда он рассказал мне, я вытащила его погулять и увидела, что он еще красивее, чем на фото. Он много читает, очень много занимается написанием статей и своих книг.

Я нашла для него лучшего психотерапевта в Москве, он еле-еле согласился. Три года назад, на двухлетие отношений, он вечером пришел с тортом, вкусностями и билетами в кино. И тут произошло то, от чего потом плакал даже мой отец. Он произнес слово "Люблю" слегка застенчиво и боясь. Это было лучшее, что со мной происходило.

В сентябре во Флориде сезон ураганов. Федеральное агентство по чрезвычайным ситуациям проводит в школах занятия с учениками и их учителями о том, что надо делать если ураган, образовавшийся у западных берегов Африки, все таки доберется до Флоридского полуострова, не врезавшись по дороге в Гаити или Кубу.

В числе прочих советов рекомендуют использовать не привычный для Америки двенадцатичасовой формат времени с АМ и РМ, а двадцатичетырехчасовой. Выдают и таблички перевода значений из одной системы в другую. Дети и взрослые послушно учат, что, например, 15 часов 23 минуты – это 3:23РМ. При этом двадцатичетырехчасовой формат официально называется "военным стандартом времени".

Был такой урок и в классе моего сына, который заявил, что ему ничего учить не надо. Он и так знает этот стандарт, поскольку его используют в России.

Ответ сына привел учительницу в полное недоумение, она искренне удивилась и спросила: "А почему Россия живет по американскому военному времени? "

Я думаю, всем известна эта зависимость от капель в нос…

Лет 5-6 назад я была очень зависима от этих деконгестантов, и дня не могла прожить без них. На тот момент я даже не подозревала, что существует такая зависимость, и что таких, как я, — миллиарды.

Как-то мама заметила мою привязанность и поинтересовалась, действительно ли мне помогают капли или это привычка? Естественно, я ей объяснила, что я болею и без них вообще не могу дышать. И тут она мне сказала: "А ты знаешь, что я в твои капли налила воду, и всё это время ТЕБЕ ПОМОГАЕТ ВОДА". Я была в шоке… Я не стала капаться дальше, так как не видела в этом смысла, привязанность как рукой сняло.

Это ещё не конец. Спустя пару месяцев она подошла ко мне с вопросом, пользуюсь ли я каплями. Мой ответ, конечно же, был отрицательный. И тут она сказала мне самое главное: "Да я в тот раз сдуру про воду ляпнула, на самом деле я тебе ничего не переливала". Я съехала)