На мой восьмой день рождения отец подарил мне диаскоп. Для последующих поколений сообщаю, что это такая железная коробка с объективом, отбрасывающая кадр на всю стену от вставленной плёнки. К моей немалой досаде, диафильмов отец не подарил. Просматривать было нечего. Зато дал целый ящик пустой плёнки. Только вырастив собственного сына, я понял, что он был прав. Первый раз я нарисовал на плёнке обычной ручкой маленькую рожицу. Со стены на меня уставилась огромная забавная харя. Нас было четверо друзей, фантазия наша была неисчерпаема. К обеду поток штучной живописи кончился, пошли сериалы-комиксы. К вечеру наши сериалы стали цветными — кто-то сбегал за фломастерами, в ту пору большой диковиной. На следующий день родилась мультипликация — научились рисовать пофазно и протаскивать плёнку со скоростью. Звук появился на третий день — друг Андрей притащил обшарпанный бобинник. К нам стали приходить на сеансы друзья друзей числом до двух десятков, сметая все эклеры, которые пекла моя мама. Знали бы вы, какой это кайф, когда широкая публика смеётся твоему творению, и ты это слышишь. На третий день папина здоровенная коробка с несколькими сотнями пустых плёнок была исчерпана. Мы занялись чем-то другим.

Вспомнил я об этом только сегодня, посмотрев фильм про раннюю историю кинематографа. Оказывается, кино стало цветным ещё в конце позапрошлого века - только на студии Луи Лепренса двести девушек от рассвета до заката раскрашивали кадры чёрно-белых фильмов цветными кисточками. А потом публике приелось. От всей эпохи немого кино осталось, оказывается, не больше четверти фильмов, уцелевших случайно. От цветных той эпохи — единицы. От коробки из моего детства, увы, ничего. Кроме этой истории...

Если бы мне надо было снять сериал, я бы сделала так. Я бы установила скрытую камеру в Икее. Точнее, в одном ее, самом-самом оживленном месте - точке самопогрузки габаритных вещей в личные автомобили граждан.

Мы все знаем, что из икеи можно выбраться четырьмя способами. 1. Выйти через кассу с пустыми руками и со словами "Мне чот нихера не подошло" (нет,

Начальство — как дети: оно хорошо, только когда спит зубами к стенке. А у нас в отделе был один начальник бешено кипучий, озаряемый вспышками идей внезапно и в произвольный момент времени. Вдобавок, он был мастер спорта по альпинизму и усталости не знал. У него-то и работал мой приятель Коля. Коля — выраженный флегматик, что не мешало

Недавно понял, что самые эгоистичные люди — это вегетарианцы. Несколько знакомых из моего окружения недавно ими стали. Более того, я даже был на вегетариано-безалкогольной свадьбе (интересный опыт, но повторять, скорее всего, не хотел бы). И каждый раз когда к нам приходят друзья-вегетарианцы, мы стараемся приготовить им что-то из того, что они едят. Учитывая, что едят они чуть больше, чем ничего, то с продуктами в магазине приходится попариться, так как мясо, молочка и многие другие продукты сразу отпадают. И как же меня бесит, что, когда приходишь к ним, тебя начинают кормить грёбаной зеленью, сраной картохой, несолёными продуктами и всяким таким. Вот почему так? Почему мы стараемся приготовить им, что они едят, а они нам суют свои грёбанные помидоры? В следующий раз мой вегетарианский стол будет состоять из свинины в кисло-сладком соусе, салата "Оливье" и рулетиков из ветчины, [м]лять!

Когда-то давно впервые один поехал "дикарем" на море. Хотелось побыть одному, самому решать когда вставать и куда идти, вести свободную охоту. Но неожиданно в первый же день столкнулся с отторжением со стороны бабушек, сдающих места проживания. Несмотря на вроде приличный вид и согласие с финансовыми пожеланиями, бабки даже разговаривать не хотели. Одна коротко объяснила: "С одинокими мужиками не связываюсь, вечно бухают, прямо с утра баб водят, одно беспокойство". Через пару часов бессмысленного толкания на бирже бабушек, ко мне подошли три мужика, довольно сомнительного вида.

— "Есть вариант, комната на четверых, будешь? "Время было позднее, деваться уже некуда, пришлось соглашаться. Думал, что через день-два найду подходящий вариант.

Мы прожили вместе девять дней, мужики оказались хирургом, архитектором и преподавателем химии в техническом вузе. Это был один из самых удачных отпусков. Интересные собеседники, коллективные выходы, каждый, снимая девушку, всегда отрабатывал тему подружек, с учетом всех остальных. Гибкий график и временами совместное использование жилого пространства при посещении гостей. Расстались мы друзьями. Наверное, такое возможно только в России.