Был у нас в вузе преподаватель Мешков. "От слова мешок", — как он сам объявил на первой лекции. Однажды он рассказал нам о своём хобби — коллекционировании газет с опечатками, и о главном шедевре своей коллекции. Это был номер можайской районной газеты (не помню названия, допустим, "Можайская правда"). Номер был от 25 апреля. На первой странице помещалось объявление о том, что весенняя сессия районного Совета депутатов откроется 26 марта. Передовая статья венчалась огромным заголовком "Начался сев озимых". Для тех, кто далёк от сельского хозяйства: "озимые" называются так потому, что их сеют осенью, под зиму. В самом тексте передовицы говорилось, что в почву своевременно внесена минеральная вода (обычно вносят минеральные удобрения). На второй странице помещалась статья, посвящённая предстоящему 160-летию Карла Маркса. Статья сопровождалась портретом Фридриха Энгельса. И это только самые яркие очепятки этого номера!
"Думаете, как мог появиться такой номер? — спросил нас Мешков. И пояснил.
— Календарь в том году выдался трудный. 22 апреля был ленинский коммунистический субботник, 23 апреля — Пасха, 24 апреля — открытие охотничьего сезона. Подряд три дня жестокой пьянки! А 25-го вышла эта газета…. "
* * *
Однажды Фредерико Феллини поспорил с другом сценаристом, что тот не сможет придумать фильм длиной в 10 секунд.
— Ты не сможешь, друг мой, — сказал Феллини.
— Это невозможно сделать.
Гуэрра пожал плечами.
— Если ты готов расстаться с 12 долларами, Федерико, давай заключим пари: завтра
я принесу тебе такой сценарий.
— Договорились, Тони, 12 долларов мне сейчас будут не лишними.
И они поспорили.
Феллини был уверен, что победа и 12 долларов уже у него в кармане. И он был близок к этому. Впоследствии Гуэрра признавался, что вечером у него случился приступ паники — он никак не мог написать сценарий десяти секундного фильма. Задача казалась невыполнимой. Согласно условиям спора, фильм должен был быть полноценным: c завязкой, кульминацией и неожиданной развязкой. Но как уложить всё это в 10 секунд?!
Лишь к ночи сценариста осенило.
— Ты принес 12 долларов, Тони? — глядя на слегка помятое после бессонной ночи лицо друга, спросил Феллини.
— Не торопись, Федерико. Я принес сценарий.
И Тонито Гуэрра протянул своему другу листок. Федерико развернул бумажку и прочел следующее:
"Женщина смотрит телевизор. На экране – трансляция старта ракеты. Идёт обратный отсчёт: 10… 9… 8… Мы видим её лицо, на котором отражается буря переживаний. На последних секундах она берёт телефон, набирает номер, 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1 и со стартом ракеты произносит в трубку: "Приезжай, он улетел! "
Прочитав сценарий, Феллини молча вытащил кошелек и отсчитал своему другу 12 долларов.
Сценарий, предложенный Гуэрра, — это абсолютно полноценное кино, настоящая комедийная драма в духе итальянских фильмов 50-60 годов. Мы видим на экране только один персонаж — женщину, но, по сути, в фильме три действующих лица: она, муж-рогоносец, отправившийся к звездам, и счастливый любовник.
Обратный отсчет до старта ракеты придает фильму динамики, своего рода, саспенса. Развязка неожиданная и абсолютно гениальная.
Вот, что такое настоящее мастерство.
* * *
В приемном акушерского отделения, за большим столом, рядом с медсестрой сидит женщина. Женщина одета в гражданское платье с веселенькими цветочками, у женщины схватки, примерно каждые три минуты и раскрытие 4.
Она оформляется в родзал. Медсестра приемного покоя заполняет необходимую документацию, женщина спокойно перебрасывается
с медсестрой шутливыми репликами, периодически отвлекаясь на то, чтобы перетерпеть схватку. Перетерпит и дальше шутит с медсестрой. Женщина стойкая, как Зоя Космодемьянская, не кричит, а только крепко зажмуривается и скрипит зубами. Но в какой-то момент не выдерживает, и на пике схватки начинает дубасить кулаком по столу. Молча. Очередь в коридоре понимающе переглядывается, бывалые женщины сочувственно улыбаются, мужчины, белея и потея, отползают курить.
В это время мимо открытых дверей приемки проходит ответственный дежурный по гинекологии, заглядывает в комнату и видит сидящую к нему спиной женщину, зверски избивающую кулаком казенный стол, и невозмутимо заполняющую бумаги сестру милосердия:
— Госпожа, вы что шумите? Что случилось у вас?! — обращается доктор к пациентке. В ответ молчание, напряженная спина и стук кулака о столешницу.
— Госпожа, я к вам обращаюсь, вы что, не слышите? — возмущается врач.
— Вы в больнице, а не на стройке. Прекратите хулиганить немедленно! Я прошу вас взять себя в руки и объяснить мне спокойно, по какому поводу ваш скандал. Вы слышите меня??!!
Женщина медленно разворачивается в сторону гинеколога, смотрит на него, сложившись пополам, искоса, низко голову наклоня и протяжно выдает переливчатое: — Ммммууууу...
Доктор сконфужено: — Понял, простите, был не прав! Стучите, стучите, не отвлекайтесь.
* * *
Была у нас в школе учительница. Преподавала физику. Возраста она была уже далеко как пенсионного и слышала уже плоховато. Но зато была эмоциональная, всегда говорила с выражением и очень любила показывать руками то, о чем рассказывает. Естественно, все часто над ней прикалывались, благо поводов она давала предостаточно. Однажды объясняла она классу, как бомбардируются нейтронами ядра урана и как они расщепляются. Показывая на руках, как ведет себя ядро, она говорит:
— Ядро бомбардируют нейтронами. И вот, под воздействием ударов оно начинает вытягиваться. И так оно вытягивается, вытягивается, вытягивается, и...
Тут, обводя взглядом класс, она делает паузу, как бы подыскивая слова, чтобы выразить свою мысль. В этот момент откуда-то с задней парты слышится довольно громко:
— Х[рена]к!
— Да! — говорит физичка, причем с таким облегчением, будто это именно то слово, которое она искала. Действительно, как же еще может расщепиться ядро урана? ! Класс минут двадцать лежал от смеха на партах.
* * *
КАЗУС С КАКТУСОМ
Ещё в начале лета в кабинете бухгалтера, женщины предпенсионного возраста, заменили окно. Вместо гнилых деревянных рам поставили современные стеклопакеты. Для комплекта на это окно установили жалюзи. Навороченные, с пультом и электроприводом. Хотя классическая верёвочка для поднятия-опускания вручную тоже имеется. Подключили, проверили,
и потом этими жалюзями так никто и не пользовался, бухгалтерша предпочитала старые занавески с розочками.
Сегодня сидим, работаем, никого не трогаем, настроение пятничное. В лабораторию влетает растерянная бухгалтерша, не здороваясь, просит помочь. Нервно говорит, что пролила на документы чай с вареньем, из-за этого у неё повесился кактус, а она со своим ростом шваброй достать не может. Надо заметить, потолки там 4 метра, я бы тоже не достал. Хотел сначала съязвить, не из конопли ли у неё варенье, но потом решил, что с бухгалтерией надо дружить. Пошли с коллегой смотреть, что же за кактус совершил акт суицида. Действительно, у окна под потолком на верёвочке жалюзей висел выдранный из горшка кактус. Что произошло, разобрались быстро. Бухгалтерша случайно опрокинула чашку с чаем на свои бумаги. Где-то под документами лежал давно забытый пульт от жалюзей. Жидкость закоротила одну из кнопок и жалюзи поехали вниз. Верёвочка, запутавшаяся в иголках стоящего на подоконнике кактуса, соответственно поехала вверх. У двигателя хватило сил выдрать кактус из горшка, и колючий акробат за считанные секунды оказался под потолком. Но происшествия с кактусом продолжились. Пульт промыли, вернулись в бухгалтерию. Нажали "открыть", жалюзи – вверх, кактус – вниз. Где-то на середине пути ему удалось выпутаться, он полетел вниз. Ударившись о край подоконника, кактус изменил направление движения в сторону центра кабинета. Мы благоразумно отскочили, а вот бухгалтерша с криком “ой-ой лови! ” бросилась к нему и поймала колючий кактус голыми руками. Её дальнейшую речь приводить не буду, вообще не предполагал, что пожилая интеллигентная женщина будет употреблять такие слова. Но кактус не выпустила, бережно отнесла к подоконнику и только потом побежала в институтский медпункт.
Пьяные истории ещё..