Помните анекдот про инженера, который запросил плату в размере $10 000 и обосновал это тем, что 1 доллар нужно заплатить за поворот винта, а 9999 — за то, чтобы знать, какой винт именно нужно повернуть?

Что ж, этот знаменитый инженер действительно существовал, его звали Чарльз Протеус Штейнмец (1865-1923). Однажды его путь переceкся с самим Генри Фордом.

На заводе Ford в Ривер-Руж возникла техническая проблема с большим генератором, и инженеры-электрики завода не могли понять, в чём проблема. Форд лично обратился за помощью к Штейнмецу. Когда "маленький великан" прибыл на фабрику, он отказался от любой помощи и потребовал блокнот, ручку и койку. Он провёл на фабрике два дня и две ночи, слушая шум генератора и выполняя бесчисленные сложные вычисления.

На третий день он внезапно потребовал, чтобы ему принесли лестницу, рулетку и мел для доски. С большим трудом (учитывая его горб и дисплазию плеча) он поднялся по лестнице, пока не достиг вершины генератора. Используя рулетку, он вымерял точную точку на поверхности огромной машины и сделал отметку мелом.

Затем он спустился по лестнице и сообщил скептически настроенным инженерам, окружавшим его, что им придется снять боковую пластину, разобрать катушку генератора и снять 16 витков провода, начиная с того самого места, где он сделал меловую отметку.

После внесения исправлений, к изумлению инженеров, генератор снова заработал идеально.

Генри Форд был в восторге, пока не получил счёт от General Electric на сумму $10 000. Он признал отличную работу, проделанную блестящим инженером европейского происхождения, но почтительно попросил прислать более подробный отчет о проделанной работе, ведь 10 000 долларов были астрономической суммой в то время!

Штейнмец выполнил просьбу и вернул счёт, к которому он добавил следующую информацию:

— Меловая отметка на генераторе — 1 доллар;

— Знание того, где её нужно поставить — $9, 999;

— Итого к оплате: 10 000 долларов США.

Счёт был оплачен. Молча, без протестов и без дальнейших задержек.

Эта история упоминается в письме Джека Б. Скотта редактору журнала "Life", опубликованном 14 мая 1965 года.

Штейнмец имел рост всего 120 см, но он стал великим инженером и ученым. Альберт Эйнштейн, Никола Тесла и Томас Эдисон были его друзьями, а его вклад в математику и электротехнику сделал его одним из самых любимых и мгновенно узнаваемых людей своего времени.

После института я некотоpое вpемя pаботала в ГосудаpственномОптическом Институте по своей pодной специальности — лазеpная техника. Пpиpазpаботке для канадцев лазеpа со сложными хаpактеpистиками нам понадобилосьуплотнение на одну тpубку (охлаждение лазеpа было водяным). И вот я и тpое моихколлег (коллеги, соответственно, мужчины), пpихватив с собой вышеупомянутуютpубку отпpавляемся в магазинчик напpотив. Купив у девушки-пpодавщицыпpезеpватив и сообщив ей, что мне, может быть, надо будет их штук двадцать, яpазоpвала упаковку и обpатилась к одному из тpоих стоящих за мной мужиков: "Hучто, Сеpежа, доставай, сейчас пpимеpим." Hадо было видеть ее лицо:)))

Чуть не уронил штангу сегодня. Потому что нефиг подслушивать.

Впрочем, моего желания слышать никто не спрашивал. Со стороны скамейки, на которой здоровый мужик поднимал на бицепс гантели с мою голову, доносилось зычное:

— Ох, [м]ля! Эх, [м]ля! Ну, с@ка! Ух, твою мать!

На соседней скамейки интеллигентно разводила в стороны руки с гантельками тетенька в очках. Очки были больше, чем гантели. Она вздрагивала после каждого оха качка-соседа.

Тетенька:

— Извините, а вы не могли бы заниматься бодибилдингом без использования обсценной лексики?

— Ты че, мать, без мата я бы на 20 кэгэ меньше бы поднимал. Это пол твоего веса!

— Но это же абсурдно!

— Да стопудово! Исследования проводили, мат увеличивает производительность на 20%

— В самом деле?

— Научный факт, зуб даю!

Тетенька подошла к стойке, взяла гантельки покрупнее и вернулась на исходную позицию.

— Ох, [м]ля, извините! Ух, [м]ля, извините! Эх, прошу прощения, с@ка! Ах... работает, мать твою, тысяча извинений!

Роман Розенгурт

Эротический массаж.

Приятель из Норильска рассказывал как-то, как он простатит лечил.

Одним из методов терапии ему прописали массаж простаты. Для тех, кто не знает – это действие, почти аналогичное тому, которым занимаются лица, из-за которых нас Европой пугают, только делается пальцем. Считается, судя по количеству тех, кто этим добровольно занимается, что это довольно приятная процедура.

Однако приятель рассказывал иное. Когда ему первый раз засунули палец в… туда, в общем, и начали массировать простату, было очень больно. У него аж слезы невольно выступили. Некоторое время он выдержал, потом стало неудобно – в полной тишине врач ковырялся у него сзади. Решил он, что надо сказать хоть пару слов, обернулся к врачу и с дрожью в голосе спросил: "Доктор, со мной что-то не так? Вы во мне уже пять минут, а я к вам еще ничего не испытываю!"

Не всегда герои те, кто метко стреляет по врагу. Иногда героем можно стать военный, отказавшийся подчиниться приказу. Эта история о генерале, который стал героем, потому что отказался воевать.

Герой истории — герой Курской дуги и многих других ключевых сражений Второй мировой войны генерал-лейтенант Матвей Шапошников. Но его имя вошло в историю