так торопился домой (уже смеркалось), что решил пройти кратчайшим путем — "на прямую". Его "прямая" пролегала между домами и гаражами. Тем временем на улицах уже совсем стемнело, а перед парнем встала преграда — тыльная сторона каких-то гаражей. Хмель его, надо заметить, наверное одолел не до конца, и он попытался найти обход возникшей преграды. Но, боже...! Куда бы он не повернул — везде возникали каменные стены. В его мозгу, наверное, была только одна мысль: "Замуровали, демоны!". Делать было нечего, и наш герой полез на крышу гаражей. Опережая события, хочу сказать, что уже на следующий день нас всех интересовал один вопрос: "Как же ты туда залез, идиот?!". Высота до крыши гаражей была около 2-х с небольшим метров, но парень не славился большим ростом, да и одет был не для лазания по гаражам (костюм — тройка).

Пьяному, как вы понимаете, и море, и горы — все по... барабану, и вот он уже с победным видом идет по крыше гаражей, радостно про себя отмечая брезжащий впереди свет. Подойдя к краю крыши он видит, что земля находится немного дальше, да и покрыта она асфальтом. Делать нечего, парень разворачивается, и осторожно, по всем правилам, повиснув на руках на крае крыши, прыгает вниз. Приземлился он удачно, и медленно разгибаясь, начинает отряхивать свой костюмчик. (Здесь нужно представить, как это все происходило...) Подняв голову, он, к своему ужасу, видит перед собой... вытрезвитель. Медленно поворачиваясь, он ко всему прочему замечает, что находится на освещенном дворе местной милиции, и видит сотрудников ППС, у которых нижняя челюсть отвисла ниже всяких пределов. Единственное, что смогли выдавить из себя сотрудники милиции, видя, как пьяный молодой человек медленно слезает с крыши гаражей служебных машин (!) прямо во двор милиции — "Многое видели, но чтобы сам пришел...". Надо сказать, что этот случай их достаточно развеселил и поэтому нашему герою удалось без труда уговорить их отпустить его домой. Дабы он не попался на глаза дежурному, они даже показали ему "черный ход": "Знаешь, где здесь дырка в заборе?". Его ответ стал апофеозом всей истории: он сделал очень обиженное лицо и сказал: "Я что, здесь каждый день хожу?!"...

явиться… в случае неуплаты…". Напуганный, я рысью прибежал к инспектору, на ходу расстегивая кошелек. Нет, сказали мне, вам придет повестка от мирового судьи и уже после решения судьи вам дадут реквизиты счета для перечисления суммы штрафа в размере 50 руб. Наличными нельзя – только с банковского счета фирмы.

Через пару дней курьер приносит новый конверт с гербами налоговой службы. Уже областная налоговая инспекция сообщает "…камеральной проверкой выявлено грубейшее нарушение… штраф… явиться… в случае неуплаты …". Еще более встревоженный, звоню областному инспектору, надеясь все же узнать реквизиты для перечисления штрафа. Не тут-то было – "…ждите, вам придет повестка от мирового судьи…".

За лето курьерской почтой пришло ШЕСТЬ практически аналогичных писем со все более строгими формулировками. На все мои звонки в налоговую, мне угрожающе вежливо отвечали, что следует ждать повестку от мирового судьи. После четвертого письма я сказал бухгалтерше, чтобы та узнала, куда перечисляли деньги другие фирмы в аналогичных ситуациях. Нашли похожее нарушение у знакомой бухгалтерши и я перевел 50 рублей на тот счет, на который та переводила штрафные суммы в своем случае. Увы, через пару дней из банка пришло уведомление, что перевод не прошел из-за ненадлежащих реквизитов счета для штрафных санкций. Я плюнул и все последующие бумаги просто выбрасывал. С сентября поток бумаг из налоговой иссяк, хотя и повестки мирового судьи мы тоже не дождались. Я уже начал забывать об этом штрафе, как вдруг на днях курьерская почта принесла седьмой конверт со штампом налоговой службы – на гербовой бумаге сообщалось, что за неуплату наложенных штрафных санкций на сумму штрафа начислена пеня в размере … Теперь я пытаюсь получить реквизиты для перечисления штрафа плюс пени…

(Для справки – стоимость одного конверта минимум 13 руб. ; стоимость доставки одного письма курьерской почтой – не менее 25 руб. И еще – с четырехэтажным зданием налоговой инспекции в нашем районном городе по роскоши может поспорить только здание офиса медицинского страхования).

кучу барахла, а можно что-то ценное, что можно продать.

Малуфу достался настоящий бриллиант — он открыл миру потрясающего фотографа по имени Вивиан Майер.

Женщина, которая оставила после себя богатейшее наследство в виде своего архива уличных съемок, на протяжении 40 лет работала няней в разных богатых семьях (она, например, служила в семье знаменитого телеведущего Фила Донахью).

Майер гуляла с детьми по городу и фотографировала уличную жизнь на свой Rolleiflex, просто в качестве своего хобби, почти никому не показывая результаты, но не забывая аккуратно складывать и хранить негативы. Женщина и не подозревала, что снимает на уровне лучших мировых мастеров уличной фотографии.

Когда архив с негативами и отпечатками стал занимать слишком много места, Майер сняла хранилище, которое оплачивала, пока не оказалась в доме для престарелых.

Тогда-то ее архив и достался Джону Малуфу, который стал устраивать выставки работ Вивиан, выложив часть фотографий на Flickr. В 2011 году был издан первый фотоальбом с работами Майер, о ней заговорили как о великом фотографе, но она об этом не узнала, уйдя из жизни в апреле 2009 года.

ВИВИАН МАЙЕР (1926-2009).

Автор: Рустем Адагамов (внесён в реестр иностранных агентов).

Ну что за чепуха, — думаю. Какой идиот такие правила выдумывает? Хотя… что уж тут особенно дивиться, в первый раз, что ли. Нас вообще толком удивить трудно. Спорить – бесполезно. В общем, плюнул я и решил кого-нибудь вписать, с меня не убудет.

А кого? Вопрос. Делал я всё сам, писал – тоже сам. Кто же это аспиранту помогать будет. Да их все только припахать норовят… Вот разве что кот мой любимый, мудрый и остроумный Василий, соучаствовал, как мог. На столе рабочем лежал, под лампой грелся, пузо давал почесать, бумаги под себя сгребал. Пару раз ручку на пол сбросил лапой ради шутки. Песни мне пел. В общем, помогал посильно. И решил я – по справедливости, пусть он соавтором и будет.

Имя – известно, Василий. Отчество – пусть от моего имени будет. А фамилию ему дадим – Котиков. И вписал. И сразу приняли вторую статью. И она вышла. Соавтор – Котиков В. В. Похихикал я, друзьям показал, они тоже повеселились. Купил Василию чего-то вкусного, отметили с ним. И решил, что и делу на том — конец.

Ан, нет. Первая-то буква моей фамилии по алфавиту — дальше, чем К. А некоторые системы цитирования ориентируются не на первого автора в порядке перечисления, а на первого по алфавиту. И пошли нам на имя В. В.

Котикова приходить письма да приглашения на разные конгрессы и симпозиумы. Иногда заодно и меня звали. Далеко не всегда. Я все приглашения честно Василию зачитывал. Особенно, если статью хвалили. Он это дело вежливо выслушивал и равнодушно переворачивался на другой бок.

Я же говорю, мудрый был.